Bitácora del agua

Le decían niño sicario, no deberíamos preguntar por que... temido por la gente del barrio durante un par de años, alejado de otros niños, privado de educación y lanzado a golpes de indiferencia a las manos de la estopa y el activo.  Aquel chileno de ojos negros lo vio una tarde, acostado en el suelo de la cancha de fútbol, le tendió una mano que nadie antes le había tendido, le ofreció agua y un balón de fut, se hicieron de a poco cómplices en la recuperación del espacio Rodr igo, aquel deportivo abandonado, de madre soltera como niño sicario. El chileno Pepe se iba dando a la tarea de pintar de blanco las porterías, de cambiarle la estopa de la mano a niño sicario por retas de dos goles o dominadas de cien al tiempo que atraía a otros niños y jóvenes a la cancha, a brindar manos para acondicionar el espacio a cambio de entrenar sus pies para anotar goles y correr y sus mentes para volverse solidarias y cooperativas. Un día en medio del circulo de confianza, en medio de la cancha d...

J.S, iba por las calles de la 7ma cargando una Uzi, caminaba rápido, por que el encargo que le hicieron se tenía que hacer rápido, las puertas de las casas se cerraban a su paso, la gente se encerraba y metían a los niños que jugaban en la calle...  Un rumor. En la 7ma los rumores vuelan a una velocidad increíble, son más eficientes que los mensajes de celular que se mandan los halcones que están pendientes en los techos.  -Juan Jol ¡van a matar a Juan Jol! decía el rumor aqu el, que escucho la anciana na Chenta y su hija Jacinta. Na Chenta tomo un par de pistolas y salio a la calle, J.S. venía llegando a su destino y a ponerle punto final al de Juan Jol, trepado en un mototaxi que no había tenido de otra que cargar con la Uzi cuando J.S, lo obligo cortando cartucho. Na Chenta salio a la calle e intercepto al vato aquel, le apunto con las dos pistolas en la cara, mientras Jacinta le aventaba botellas de pet vacías al rostro y le gritaba que no matara a su hermano. No sabemos b...

Bidu´es el vocablo con que los zapotecos del istmo llaman a un niño. Bidu´ Vicente, es como se conocía a aquel niño alto de rasgos bien definidos e inquieto que había parado las actividades en la escuela por que no se le había puesto una calificación aprobatoria que le permitiera pasar al último grado de secundaria. Los maestros decía, estaban en su contra y no le permitían terminar su educación. Nunca llego la policía, nadie quería meterse con un miembro del clan Vicente,  el convenio fue darle a Bidu´ Vicente el comprobante de terminación de secundaria, a los moto taxistas que impidieron la entrada a la escuela y la calle por dos días seguidos se les repartieron dos mil pesos por cabeza, al padre de Bidu´ se le pidió que mandase lejos al niño y que el pueblo se olvidara de él al menos por unos años... Y así ocurrió. Bidu´se fue lejos, a California. Diez años a veces bastan para que un pueblo se olvide de alguien, para que una plaga quede excluida de la memoria. Bidu´Vicente r...

Entonces regresó, más de diez años después, con un inglés fluido y una actitud California.  Nadie fue por él al aeropuerto de Ixtepec, nadie lo vio bajar del taxi que lo llevo al crucero de la Panamericana, nadie lo vio pararse frente al bloqueo en el canal 33, enmedio de gente que exigía quien sabe que diablos, a quien sabe quien, nadie...  Radio zapote hablando en zapoteco, los maestros de la sección 22 hablando en zapoteco, los periodistas hablando en zapoteco, los chilangos con cara de espanto y sin saber que chingados decían, los españoles con cara de "que putas tío"  Kid Many Vicente descubrió esa tarde de lluvia, que los negocios que haría desde ese momento serían en zapoteco como en la 7ma y en soledad como en California... seguimos Publicado el 23 de octubre de 2018

Los guerreros instalaron el campamento en medio de la ciénega, una docena de ceibas les daba sombra y la playa les quedaba a pocos metros. Podían abastecerse de pescado de la laguna, había suficiente carne de caza alrededor: venados, iguanas, tlacuaches, armadillos.  Por las mañanas salían en grupos de cinco o seis hombres, vigilaban la planicie costera, los pantanos y a veces echaban ojo a la playa, los ikoots se mantenían lejos, en su espacio de lodos y humedad, los guaves  como les nombraban con desprecio... a menos que fuera una mujer, a ellas no les nombraban guaves (los que se pudren en la humedad en lengua zapoteca) les decían na (mamá) por que desde hacía un par de décadas habían engendrado hijos con ellas, hijos fuertes y altos. Comerciaban pieles de nutria con los habitantes de la sierra cruzada, los que hablan zoque, los que descienden de los olmecas, de cabezas rasuradas y perforaciones en orejas y narinas. Miraban al horizonte constantemente, sabían que los otros,...

A todos los que me pensaron en días pasados, gracias. Cumplir permite recordar que tenemos un tiempo en el camino, por lo regular nos da la oportunidad de detenernos un ratito y observar a quienes nos rodean, a quienes nos enseñan y nos quieren.  Los últimos tiempos me ha sido complicado parar, la carretera que circulo va de prisa, pero todas las noches agradezco, por el pan, por el agua, por los amores, por las amistades, por la familia ¡por la vida!  Me he rodeado de gente maravillosa y eso es lo que más agradezco A todos, gracias por pensarme, tengan por seguro, que yo también les pienso. Publicado el 31 de octubre de 2018

Caía la tarde, las partes llegaban al punto de reunión, el viento soplaba con ráfagas veloces y polvozas. -Hace dos meses de esta lucha ¿que haremos? mentaba alguien despúes de un par de horas de discusiones que aparentemente no llevaban a ningún lado -Yo no he dormido bien, ya me quedo dormido en todos lados como burra de lechero -Ha sido muy cansado, ahora con el viento, el frío y las noches de pensar y pensar, siento el cuerpo enfermo, la mente adormilada, no se me ocurre n otras formas de seguirlos chingando Las partes convenieron en dar una tregua hasta entrado el siguiente año, los conflictos no se acaban, pero hay que reponer fuerzas... ¡bendito viento! Publicado el 15 de noviembre de 2018 

Nos cancelaron el vuelo. Para evitar perder el siguiente he pedido a la aerolínea me de una habitación en el hotel mas cercano... Simeone F, un hombreton gigante y delgado hasta casi ser un alfiler me pregunta sobre todos los platillos del bufete, toma de todos y cada uno, mezcla plátanos con cerdo, arroz con frijoles y pastel con mole. Compartimos mesa y le comento que estoy cansado, que espero poder levantarme a tomar el vuelo de las 6 am. Me mira de reojo mientras come su carne asada y pasa el bocado educadamente antes de decir:  -hermano, perder este vuelo ha resultado lo mejor que me ha pasado en años, comida caliente en abundancia y una cama donde dormir una noche cómodo, y lo mejor hermano ¡mi vuelo sale a las dos de la tarde!  todo depende del enfoque, seguimos... Publicado el 2 de diciembre de 2018 

Hace unos años, me dice aquel hombre de mediana edad, ella me pedía una respuesta... nunca le he escrito, he pensado en hacerlo muchas veces, pero no lo he hecho... no se si sigue esperando, o se dió cuenta que mi silencio era la respuesta en sí...

Es increíble lo bien que puede corregir un mal día una tlayuda...

Anoche nuevamente el insomnio, lo camino con mis perras para espantar miedos... En un prado cercano a la casa, el césped mojado por una lluvia vespertina, decenas de luces, decenas de insectos volando en la noche, Trufa con su naturaleza curiosa intenta varias veces morder alguna, las otras corren sin percatarse de la bioluminicencia... Yo sonrió, las intermitencias son cortas, cortos son los momentos de felicidad, y son bellos.