J.S, iba por las calles de la 7ma cargando una Uzi, caminaba rápido, por que el encargo que le hicieron se tenía que hacer rápido, las puertas de las casas se cerraban a su paso, la gente se encerraba y metían a los niños que jugaban en la calle... 
Un rumor. En la 7ma los rumores vuelan a una velocidad increíble, son más eficientes que los mensajes de celular que se mandan los halcones que están pendientes en los techos. 
-Juan Jol ¡van a matar a Juan Jol! decía el rumor aquel, que escucho la anciana na Chenta y su hija Jacinta.
Na Chenta tomo un par de pistolas y salio a la calle, J.S. venía llegando a su destino y a ponerle punto final al de Juan Jol, trepado en un mototaxi que no había tenido de otra que cargar con la Uzi cuando J.S, lo obligo cortando cartucho.
Na Chenta salio a la calle e intercepto al vato aquel, le apunto con las dos pistolas en la cara, mientras Jacinta le aventaba botellas de pet vacías al rostro y le gritaba que no matara a su hermano.
No sabemos bien a bien por que J.S. no disparo y puso la Uzi sobre el piso, las pistolas de na Chenta sin duda jugaron un papel importante, tal vez Juan Jol, el pastor que traficaba con huachicol para construir la iglesia del "Buen padre" y que salió con las manos en alto, rezando en zapoteco el padre nuestro o los ojos desesperados de Jacinta... sus ojos profundos y negros, su cabello oloroso a azaleas...
J.S. no disparo, se fue a vivir a la sierra cruzada, la zona de los Chimas, no quería morir a manos de quien pago por la muerte del pastor, pero tampoco quería dejar de ver los ojos de Jacinta.
No se les has visto en la 7ma desde hace diez años, la gente miente cuando les preguntan por ellos
-nadie sabe donde quedaron
-se los trago la tierra.
Hace poco de paso por los Chimalapas me reuní con una pareja, me dieron de comer frijoles con queso y totopo, tienen dos hijos que tienen prohibido jugar con armas de juguete y unos ojos profundos y negros como su madre... así el istmo, seguimos.

Publicado el 29 de septiembre de 2018